两人都没有说话。

里一直握着一个布包，心事重重。

        她的人生刚刚开始。

        他一直遵守交通规则，追求稳妥。

        三。

        ――如果那时没有选择立刻送她走，而是和她继续多聊一会。

        其实那时候他的薪水已经很高，更不要讲赶上了风口，项目大获成功――那年的年终奖，就是一个令他有底气开始进一步考虑在北京立足的数字。

        九。

        ――如果当时他说出口，如果那时没有这高傲的自尊。

        但那套房子的价格也很高。

        高到往后几年、路世安都必须为此拼命努力，高到他必须背负二十年、或者三十年的贷款。

        路世安从医院中醒来，已经是一周后的事情了。

        他们经历过一次又一次糟糕或糟心的租房时刻，能够拥有一套立足的、不必担心会被房东随时扫地出门、坐地起价的房子，是他们――不，是路世安那所剩不多的、唯一可能通过钱来实现的安全感。

        六。

        行到十字路路中央，右忽有一辆失控的、加大力的帕加尼，用力撞向路世安的车。

        ――如果那时候没有因为犹豫而耽误绿灯时间。

        那场由富家子弟酗酒狂欢而引起的车祸，毁掉了富家子弟的年轻生命，他一辆不放在心上的豪华跑车；

        于锦芒提出分手的前一段时间。

        ……

        七。

        ――如果那时开口问她。

        第36章  衔尾蛇      浴缸水满了

        那年的于锦芒，刚满25周岁。

        也不过是那个酗酒的、有钱公子家中车库的普通玩之一。

        红灯在倒计时。

        路世安的人生已经结束了。

        二。

        红灯转绿，一路畅通。

        还毁掉了路世安攒一年钱买的车、毁掉了一条辛辛苦苦寒窗苦读十几年、从小镇通过层层考试走到北京、刚刚研究生毕业、努力考到一份优秀工作的年轻生命――

        车停下后，抬看他，视线同他相接，又双双齐齐飞快移开。

        一。

        而撞向他的那辆车，刚好是路世安想买又买不起的那套房产价格。

        医院的医生不眠不休，终于保住他的生命。说来也是奇迹，他口肋骨断了几，有一块儿玻璃扎入他的膛，再多一寸，就能令他当场死亡。

        路上，有无数次开口的机会，路世安都因她冷淡的神色、因自己那倔强的自尊心和好胜心而选择沉默。

        红灯时间长，安静等路灯时，路世安看着侧的于锦芒。

        如果当时知――

        十。

        八。

        于锦芒没来得及说一个字。

        路世安买的那辆车，用了他一年攒的工资。

        四。

        她还在低，手里一直拿着那个布包。

        彼时的路世安选择沉默。

        路世安发动车子，平稳地向前行驰。

        路世安看了几套北京的房子，有一个特别喜欢，135平，有充足阳光的大阳台，三个卧室，能把其中一件给她专门的手工房，还能一整面墙的绒熊收纳玻璃架――她小时候一直在玩亲戚家淘汰下来的玩娃娃，很少能得到全新的玩作为礼物。路世安想满足她这点小小、微弱的心愿……

        等红绿灯时两人下意识双双齐齐移开的那一次对视，是他们的最后一眼。

        再过一个红绿灯，再转弯，就是她的家。

        五。

        绿灯时间还剩下五秒倒计时，路长且宽阔，路世安开车经验少，选择不过去，暂时停在路边。

        路世安上了车，于锦芒坐在副驾驶。