“叩叩。”

        “都是女人，害羞什么。”

留下一晶莹剔透的痕迹。七天前，这里还是一片平坦甚至有些瘦削的男膛，如今却有了苞待放般的、青涩而饱满的起伏。被水雾浸的肌肤，呈现出一种健康的、淡淡的粉色，在浴室温的灯光下，泛着珍珠般细腻柔和的光泽，表面的绒沾着细小水珠，闪烁着细碎的光。

        门在她后轻轻合拢，隔绝了视线，却似乎把那句带着某种评估意味的、轻描淡写的话语，留在了氤氲着水汽和香气的空气里，久久不散：

        “看来……”她的视线扫过我因为突然暴而微微泛起粉红、挂着水珠的，语气平淡得像在陈述一个客观事实，“尺寸应该正好。”

        这个认知，并未带来多少轻松，反而让心底那潭水，变得更加幽深难测。

        “……比我想象的，要感。”

        她不知何时也洗完了澡，换上了另一套款式保守些的棉质睡衣，用巾着半干的短发走过来。她看了一眼电视，又看了一眼蜷缩在沙发角落、

        她倚在门框上，上已经换了一套舒适的家居服，手里拿着一件叠好的、质感看起来极好的衣物。她的目光，平静地、甚至可以说是坦然地掠过我挂着晶莹水珠的脊背――那里的线条已从男的宽厚变为女的纤秀，蝴蝶骨的形状在水光中清晰可见――然后，在那连接着纤细腰肢与变得圆的的曲线上，短暂地、若有深意地停留了一瞬。

        客厅只开了一盏落地灯，光线昏黄温。电视开着，荧屏的光影在略显昏暗的空间里无声转，播放着一档音量调得很低的夜间访谈节目。我蜷缩在长沙发最远的那个角落，双曲起，手臂环抱着膝盖，将自己缩成尽可能小的一团。真丝睡裙的裙摆因为这个姿势向上动了些许，出更多大的肌肤，冰凉的丝绸直接贴着肤，存在感强烈。

        我僵在原地，直到门合拢的轻响彻底消失，才缓缓松开环抱的手臂。温热的水继续冲刷着，我却觉得那水温似乎变得有些人。

        我慌忙再次用手臂环抱住前，蒸腾的雾气也遮不住骤然从脖颈蔓延到耳、甚至口的羞红。浴室里温的空气，此刻仿佛变得稀薄而灼热。

        紧接着，没等我应声，浴室的门把手转动了一下，门……被推开了。

        我微微侧过，目光追随着水，打量着自己腰肢收束的线条。水在腰间凹陷打了个小小的旋儿，然后继续向下。真不可思议……原先属于“林涛”的、坚实甚至因为长期焦虑而有些僵的腹肌，早已消失无踪，取而代之的是畅的、过渡自然的腰腹曲线，肌肤紧实平。而髋，却意料之外地变得比之前圆了一些，撑起了腰之间那清晰的、女化的弧度。这，既陌生得让我时常感到恍惚，却又在每一次注视和碰中，让我产生一种奇异的、混合着羞怯与隐秘迷恋的熟悉感――仿佛它本就该如此，只是沉睡多年，如今刚刚苏醒。

        话音落下，她带起的微风拂过我的后颈，让我那片感的肌肤瞬间激起一阵细小的战栗，汗微微立起。

        当这最私密、最令人无措的变化，都被一双曾经最熟悉、如今却带着崭新目光的眼睛，如此平静、甚至带着一丝玩味地“看见”并“评价”时，这场孤绝的、令人恐慌的蜕变，似乎……终于找到了第一个，也是唯一一个，可能理解（哪怕是以一种完全超乎想象的方式）并见证这一切的……“见证者”。

        两声不轻不重的敲门声，蓦地在静谧的浴室里响起，惊得我浑一颤，像只受惊的兔子般猛地收回手，心脏狂。

        洗去一水汽和莫名的燥热，我换上那件香槟色真丝睡裙。冰柔腻的布料如同第二层肤，贴合着每一寸新生的、格外感的肌肤，带来一阵持续不断的、微凉的刺激感。裙摆不长，刚好遮住大一半，走动时，丝的布料摩着侧，那种感陌生而鲜明。

        目光，不由自主地投向那件挂在架子上、淌着柔光泽的真丝睡裙。然后，再次落到雾气重新开始聚集的镜面上。镜中那个影影绰绰的、浑蒸腾着粉色热汽与水雾的年轻女子轮廓，仿佛在无声地宣告着一个事实――

        鬼使神差地，我红着脸，抬起双手，试图环住前，大致测量一下那陌生的规模。指尖刚小心翼翼地贴上温热的肌肤，还没来得及感受――

        一外面客厅相对凉爽干燥的空气涌了进来，冲淡了些许氤氲的水汽。

        ***

        “穿我的吧。”她开口，声音在浴室的水汽里显得有些朦胧。她将手中的衣物抖开――那是一件香槟色的真丝吊带睡裙，面料柔垂顺，如同水银泻地般淌着细腻的光泽。她走上前，将睡裙挂在门后那个镀铬的架子上，金属钩与瓷砖墙面碰撞，发出“叮”一声清脆而细微的轻响。

        她似乎对我的反应不以为意，挂好睡裙后，便若无其事地转过，准备离开。只是在转的刹那，角几不可查地向上弯起一个极其克制的、几乎看不见的弧度，轻飘飘地抛下一句：