“孤零零的？”

        付荣愣住，嘴里的面条还未咬断。

        她视而不见，说。

        她动了动嘴子，小声嗫嚅。

        “不烦。”

        然而，他有些期待，所以故作冷漠地说。

        他站在三十岁的年上，一眼望过去，前方就有一座雕刻着自己的名字的墓碑，上面没有鲜花，无人会来悼念他。

        “一百岁？”

        钟月在旁坐着，陪着付荣。

        清洗收尾时，付荣踩在地垫上，让钟月为他干上的水渍。

        她的法起效了。

        “心疼吗？”

        说句实话，他没有想过活太久。

        “不烦我吗？”

        “你有，你分明……”

        突如其来的祝福，付荣本能地皱起眉，甚至想出言训斥，可见钟月笑漾漾的，他只好抿紧嘴巴，一副神情沉重的样子。

        一条不知名的细小的分，进付荣的心里，使他好奇对方的回答。

        “您的手怎么了？”

        她握着他的手，看到节骨上有一排痂。

        付荣不过生日，自然是没有吃过。

        “悲观”本是一条单向通往死亡的河，可中间却出了岔子。

        “装模作样。”

        “我没有躲着您。”

        一碗鸡汤水煮面一小碟咸菜，分量不多不少。

        他不喜欢过生日，因为他不希望自己诞生在那个女人的子里，往后就不必与那些肮脏的事情同眠。

        钟月大胆地抓起付荣的手，不满于辩驳这一句话。

        他深知，自己生命总有一天会被望所耗尽。

        “唔……      最好是子孙满堂。”

他知她又犯傻了，总是一些多余的蠢事。

        “你不想问一些事情吗？”

        被人看穿，钟月不是害怕，而是有点生气。

        付荣洗澡倒是乖，让他抬手就抬手，让他低就低，有时水进到眼睛里了，也不骂人，无非是像个小老，只瞪着人，以表不悦。

        钟月伸手摸摸付荣的脸，试图把他从回忆的深渊中唤醒。

        “我不骗您，我是心疼您。您这伤口生肉就会发，到时候可不要乱挠。”

        “生日快乐。”

        这就是她的特别之：她在每一件事情，都能够心无旁骛投入进去，尽心尽力地将事情到圆满。

        “你希望我活到多少岁？”

        钟月点点。

        “可是你明明躲着我。”

        付荣在客厅坐着，心里踌躇着是否要离开。

        付荣自问。

        干净吗？

        只是一碗面条而已，他居然会紧张。

        钟月被他紧紧盯着，没有丝毫不适。

        “寿星公要不要吃长寿面？”

        也许在某个晴朗的日子里，会有一只浪狗时不时经过，叼给他一块骨。

        “我没装。”

        他无数次地在凳子边上站起，又坐回去，离得最远的一步，就是走到楼梯底下。

        “乱挠又怎么样？”

        钟月抬眸，轻轻向上瞟一眼，问。

        她似突然想到什么，然后双手合十，闭眼说。

        “乱挠…乱挠…乱挠就挠呗。伤了，我给您上药。”

        他的动作慢条斯理，不好吃不好吃，都是一个表情。

        “洗好了，干净了。”

        “祝付老板长命百岁，吃啥啥高兴，喝啥啥健康。”

        她则抬仰望他，笑嘻嘻地问。

        “随便。”

        他渐渐回神，扭看向她。

        付荣没有听到满意的回答，似乎有点赌气，一把抽回手，瓮声瓮气的说。

        他的手不知抚摸过多少女人的房，和下，而今他也用来抚摸眼前这个傻女人。