程熵抬起手掌，一隻全息蝴蝶在他掌心翩然起舞，"目前完成度70%，可實現火星航程縮短82個標準日。"蝴蝶突然分裂成無數光點，在審判廳上空形成太陽系投影。

        審判臺下掀起一陣輕微的騷動，技術官迅速開始備案，記錄官的手指在空鍵盤上飛舞，接入程序一項項啟動。

        他從沒聽她說過這樣的話，也從沒料想過會以這樣的方式知。這句話，來得太深，卻也太遲。

        ——原來那句沒能說完的話，是跨越時空的應答。

        首席法官："這與本案無關。"

        ---

        程熵指尖輕點，全息投影切換成一艘墜毀的星艦殘骸：

        沐曦的臉突然貼近鏡頭，她手裡舉著一塊泛著銅綠的戰國青銅片，在艙內燈光下晃了晃："學長~看！這是我偷偷帶給你的紀念品！"

        她的眼睛彎成月牙，指尖摩挲著青銅片上的銘文。鏡頭湊近，三個古老的篆字赫然顯現：

        他還記得她在星啟號上藏起的那些小動作，記得她輕聲喚他「學長」的語調裡那一絲撒嬌，也記得她在繁瑣任務間偷偷回頭看他一眼的眼神。那些他曾不以為意的小動作、輕聲喚他的語調、回眸一瞥的眼神——如今全成了割魂的刀。

        ——原來她早就出了選擇。

官宣佈："判決如下：沐曦雖未干擾歷史，但抗拒遣返事實成立，判處二十年監禁，記憶格式化。"

        三十分鐘後，審判廳的主屏重新亮起，冷白光掃過眾人臉龐。

        ——原來他們的感情，早已悄悄發芽，只是太過微弱，還未有機會伸展枝葉，就被時間斷、命運剪斷。

        螢幕裡的沐曦輕聲笑著，那塊青銅片，在她指尖旋轉了一圈，如星環繞恆星一般，最後她啟動了隱藏在檯面下的資料板——這是她偷偷改造的小機關，顯示著私人備忘錄：”給程熵學長帶塊戰國青銅殘片當紀念品”。

        「沐曦……」他的間低低溢出聲音，像從靈魂深處抽出來一樣疼。

        可時間沒有如果，只有一次。

        【我願意】。

        首席法官重新上線，語調一如既往地冰冷無情：“聯接受交換條件……記錄已解密，准予調閱，但必須完整轉移技術，包括……”他頓了一下，眼神掃過程熵，“直接從你大腦中提取未記錄的研發過程。並且沐曦的記憶仍需格式化，這是底線。”

        ---

        實驗室陷入死寂。

        他的聲音壓低，帶著金屬般的冷"如果是謀殺……聯欠她一條命。"

        【我願意】

        程熵的手停在半空，指尖微微顫抖。全息屏上的畫面早已結束，光影消散，但那三個篆字還烙在他的視網深處，遲遲不肯退去。

        "沐曦的觀測任務在溯光號上開始，而它的&039;意外失事&039;直接導致她墜入戰國。我要確認這是人為還是意外。"

        程熵的虹上還倒映著那三個字的殘影。他的手指無意識地撫過全息屏，仿佛能穿透虛擬影像，觸到那塊兩千年前的金屬。

        不是因為遲鈍，而是因為宇宙太殘酷，本不給人完整說完一句話的機會。

        程熵的指尖懸在全息屏上方，溯光號的黑匣子記錄正在播放最後的畫面——

        而他錯過了。

        “觀察員沐曦，”另一聲音接續，“你的記憶已污染歷史認知模組。據《時空淨化法案》，我們必須清除所有可能引發維度污染的變數——包括你對‘帝王情感’的體驗資料。”

        他的聲音依舊冷靜，卻在尾音處微不可察地顫動："我有權知，她是否是被設計墜入那個時代。"

        "等等，請容我提出一個替代方案。"程熵的聲音低沉而清晰。

        實驗室的藍光如深海般幽暗。

        螢幕已黑，

        程熵的呼驟然停滯。

        "量子瞬移技術-潛界折。"

        一瞬間，情緒像決堤的洪湧上來——驚愕、喜悅、悔恨、難以言說的心痛，全都撕扯著他。他幾乎不敢相信，原來在那個他以為「我等得起」的時間裡，她已經默默出了選擇，只是他沒能及時回應。

        法官們的投影突然全靜止——他們在緊急聯絡聯高層。

        他的指尖輕點，投影擴展到星際圖景："完整版技術不僅能革新太空民，更能為跨維度研究提供全新範式。"程熵的目光掃過每一位法官，"作為交換，我請求撤銷對沐曦的所有指控，……以及，解鎖溯光號失事前30分鐘的完整黑匣子記錄。我懷疑，事故並非意外。"

        如果他早一點看見那塊青銅片，如果他早一點知這些……

        整個陳述過程中，他的聲音始終保持著學者特有的確與克制，只在提到沐曦名字時，眼底閃過一絲難以察覺的波動。

        全息投影中的法官們交換著眼神時，程熵從容地按下腕表。他的體如同被風散的沙畫般優雅分解，化作萬千光粒，又在沐曦的立方體前重新凝聚——整個過程沒有產生任何躍遷波動，就像畫面被剪輯般自然。